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Comme le constate Giorgio Agamben, le recours à des 
dispositifs caractérise l’humanité. il est signe d’hominisation. 
Le fait est que, selon toute probabilité, les dispositifs ne sont pas un 
accident dans lequel les hommes se trouveraient pris par hasard. 
Ils plongent leurs racines dans le processus même d’hominisation. 
(2007 : 35)
De fait, le langage tout comme la technique sont deux dispositifs 
auxquels l’homme recourt et dans lesquels il se trouve pris. 
Mais, ce qui caractérise la situation de l’homme contemporain, 
c’est qu’il est inclus dans une prolifération de dispositifs qui 
déterminent un changement de forme de culture tout comme un 
bouleversement du regard. « il semble qu’aujourd’hui il n’y ait 
plus un seul instant de la vie des individus qui ne soit modelé, 
contaminé ou contrôlé par un dispositif » (ibid. : 34). 
Nous formerons l’hypothèse que les machines à commu-
niquer de l’ère industrielle mettent en place un ensemble de 
dispositifs symboliques de l’image qui vise à opérer une révo-
lution mentale. Ces dispositifs fonctionnent, en effet, à rebours 
de ceux qui les précédent. ils « désubjectivent » les êtres tout 
en privant le monde de sa substance.
Photographie et cinématographe recourent, en effet, à un 
régime nouveau de l’image qui vise moins à reproduire le réel 
qu’à l’escamoter au profit de la fantasmagorie et du simulacre. 
Ainsi les esprits sont-ils conditionnés à accepter la mise en 
place d’un ordre de l’artificiel, au sens où Herbert simon définit 
ce terme : « fait par l’homme, par opposition à naturel » (1996 : 
30). Celui-ci, se substituant à l’ordre de la nature, organise une 
relation nouvelle de l’homme à la technique et au monde tout 
en redistribuant les catégories de la connaissance. 
Dispositif industriel et désubjectivation
Ce qui caractérise la situation de l’homme contemporain, 
c’est l’intégration dans un processus d’artificialisation. Ce 
processus est mis en mouvement par la révolution industrielle 
qui, comme l’a montré Alain Gras (2003), recourt à une forme 
de technique nouvelle, autonome et visant à la puissance, que 
résume à elle seule la machine à vapeur. 
La technique n’est plus utilisée par l’homme pour s’adapter 
au monde en le transformant, mais pour l’inventer. elle est 
mobilisée pour fabriquer une société nouvelle où surgissent les 
usines, se développe l’urbanisation, se multiplient les transports 
sous la poussée du chemin de fer, où se met en place un univers 
industriel fait de dispositifs qui bousculent l’ordre de la nature 
et se désengagent de lui. 
Qu’est-ce qu’un dispositif, en effet ? Comme le montre 
Giorgio Agamben, un dispositif, qu’il soit religieux, politique, 
culturel, technique, a pour fonction de « capturer, d’orienter, de 
déterminer, d’intercepter, de modeler, de contrôler et d’assurer 
les gestes, les conduites, les opinions et les discours des êtres 
vivants » (2007 : 31). en ce sens, il opère une scission entre 
le vivant et lui-même (calquée sur la scission métaphysique 
introduite en Dieu entre l’être et l’action, qui, selon Agamben, 
définit l’oikonomia, l’organisation divine du monde dans la 
théologie chrétienne 1). Cette scission a pour rôle d’opérer 
une subjectivation, une mise en forme nouvelle du sujet. 
Ainsi procède le dispositif religieux de la confession et de la 
pénitence qui contribue à l’élaboration de la subjectivité oc-
cidentale à travers la répudiation du « moi pêcheur répudié » 
(ibid. : 43). De même procède le dispositif du livre, capable de 
faire naître l’être humain à son intériorité grâce à la transfor-
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mation intérieure que produit la rencontre avec un imaginaire, 
un monde intérieur autre. 
Les dispositifs industriels, cependant, mettent en place une 
logique contraire. ils procèdent à une désubjectivation, une 
déstructuration du sujet. 
Ce qui définit les dispositifs auxquels nous avons affaire dans la 
phase actuelle du capitalisme est qu’ils n’agissent plus par la pro-
duction d’un sujet, mais bien par des processus que nous pouvons 
appeler des processus de désubjectivation. (Ibid. : 43-44)
 
Cette désubjectivation participe d’un bouleversement 
symbolique que produit la métamorphose de la réalité en 
« fantasmagorie ». on sait que Walter Benjamin, s’inspirant 
de Marx, identifie le capitalisme industriel à un spectacle de 
fantasmagorie car, selon lui, il procède à une idéalisation féti-
chiste des marchandises qui réifie les hommes et transforme les 
objets en sujets, définissant « une représentation chosiste de la 
société » (1972 : 375). 
si la société industrielle devient une fantasmagorie, c’est, 
en effet, parce que les objets techniques s’animent, tels des 
fantômes, tandis que les hommes se trouvent réduits à l’état de 
choses, mis au service d’un dispositif technico-économique. 
La technique enchante la société industrielle, elle crée de 
l’illusion, de la fantasmagorie. Le monde industriel devient à 
lui seul un spectacle qui fait perdre pied à l’individu, l’arrache 
à sa condition objective, le désubjective pour le divertir par la 
féerie de la technique et de la consommation dans laquelle il 
finit par être absorbé et disparaître. 
La ville devient ainsi un pur spectacle industriel, fait de 
passages à l’architecture métallique, de grands magasins, de 
féeries électriques, mais aussi d’expositions universelles, comme 
l’a montré Walter Benjamin (1989). Ainsi, le palais de cristal, 
construit en 1851 à Londres par l’architecte de serres Joseph 
Paxton à l’occasion de la première exposition universelle, est la 
métaphore technique de l’ostentation d’un monde industriel qui 
s’expose. Mais le palais de cristal n’est pas seulement une vitrine 
technologique. il est à lui seul une gigantesque fantasmagorie 
qui subvertit les catégories de la réalité quotidienne : l’extérieur 
devient l’intérieur tandis que la totalité de la vie, du travail, des 
désirs humains est engloutie dans un bâtiment qui, transfiguré 
par le luxe et le jeu de transparence du cristal, offre le spectacle 
d’un projet global de consommation vers lequel tend désormais 
tout enchantement possible. La technique industrielle s’offre en 
pur spectacle à proportion même où elle ôte toute substance au 
monde. De même, le chemin de fer qui, au xixe siècle, introduit la 
vitesse dans le voyage, rapprochant les êtres et raccourcissant les 
distances, déréalise le monde dont la seule existence ne tient plus 
qu’au mouvement de la machine. Telle est la logique du dispositif 
industriel : désubjectiver les êtres tout en réduisant le monde à 
une évanescence ; ériger en spectacle ce double mouvement.
Le dispositif industriel de l’image
Toute technique est, en effet, une vision du monde, pro-
ductrice d’un dispositif symbolique de récits et de mythes qui 
contribuent eux-mêmes à son élaboration (Faucheux, 2005). 
Cela est encore plus vrai lorsque, en un mouvement de sur-
détermination, la technique industrielle non seulement offre 
une vision nouvelle du monde et devient objet de regard, mais 
aussi produit des machines qui modèlent ce regard nouveau :  
[...] les mediums de transmission des images […] gouvernent l’ex-
périence que nous faisons dans l’acte de regarder, puisque c’est 
sur leur modèle que tout à la fois nous percevons et nous nous 
dessaisissons de notre propre corps. (Belting, 2004 : 21)
Pour le dire autrement, à l’ère de l’industrie, la technique 
s’érige en spectacle. elle ne se cache plus, ne se dissimule plus 
derrière l’œuvre d’art pensée à travers le registre transcendant 
d’une création ex nihilo. elle s’exhibe dans des « arts-relais » 
(schaeffer, 1970 : 22), tels la photographie et le cinématographe 
qui, recourant à des machines nouvelles, se situent dans le droit 
fil de la logique de la fantasmagorie. 
il faut prendre, en effet, à la lettre, le terme utilisé par Walter 
Benjamin pour décrire la société industrielle et penser la fan-
tasmagorie comme le dispositif visuel qui est la matrice d’une 
nouvelle forme d’image : celle de l’ère industrielle. L’image 
archaïque a rapport à l’au-delà. elle est d’ombre. régis Debray 
note justement : « comme le nourrisson rassemble pour la pre-
mière fois ses membres en se regardant dans une glace, nous 
opposons à la décomposition de la mort la recomposition par 
l’image » (1992 : 26-27). 
La sidération de l’homme devant la mort engendre le double 
mouvement de la religion et de l’art. sépulture et effigie ont 
un destin lié. L’image procède à une catharsis. elle conjure le 
spectacle insupportable de la décomposition du corps : « L’in-
vention de l’effigie, cette contre-métamorphose de l’informe 
à la forme et du mou au dur, préserve les intérêts vitaux de 
l’espèce » (ibid. : 28).
L’image a ainsi une fonction de médiation entre la forme 
et l’informe, les vivants et les morts, la nature et la culture. elle 
intègre les êtres humains à l’ordre du monde inexorablement 
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convulsé par la mort. Mais, ce à quoi nous assistons avec 
l’avènement de la modernité industrielle, c’est à un processus 
d’inversion de ce rapport : l’image fait surgir le mort, elle ne le 
conjure pas, elle l’invoque. elle ne célèbre plus la mémoire du 
vivant sous la forme d’une effigie, elle célèbre son effacement 
tout comme celui de la réalité au profit de son propre artifice 
devenu dispositif. 
Précisément, l’image industrielle, photographique ou ciné-
matographique, est produite par un nouveau type de machines 
qui vient s’ajouter à d’autres types de machines, les machines 
à faire et les machines à penser, « les machines à communi-
quer » selon la juste expression de Pierre schaeffer (1970). 
Cette image est de l’ordre du simulacre. elle ne reproduit pas 
le réel, elle substitue une illusion à la réalité qui se trouve, de 
ce fait, effacée. 
Cinéma, radio et télévision œuvrent sur des simulacres. […] Ce 
qu’ils ont en commun, c’est de manipuler ce qu’on pourrait nom-
mer aussi bien des « empreintes » de l’univers que les simulacres 
d’une présence temporelle ; l’image électronique éphémère tout 
comme l’image que fixe la pellicule du cinéma […] ne sont pas, 
quoi qu’on puisse dire, des reproductions du réel. Ce sont des 
trompe-l’œil, des illusions, non d’optique, mais d’existence. 
(schaeffer, 1970 : 22)
À la différence de l’effigie et de l’idole, la fantasmagorie 
opère, en effet, une médiation radicalement nouvelle. elle 
ne conjure pas la mort en la refoulant derrière l’image. elle 
suggère l’évanouissement qui l’accompagne. La disparition 
de l’homme est montrée comme la loi du monde qui oblige 
à révérer l’artifice industriel. Dans la figuration ancienne de 
l’idole ou de l’art, « représenter, c’est rendre présent l’absent » 
(Debray, 1992 : 35). 
Désormais, à l’époque industrielle, la chose filmée s’exhibe 
tout autant que l’image qui la montre et s’offre au regard des 
spectateurs comme un pur artifice. elle ne fait pas signe vers 
l’absence et l’invisible, elle offre le spectacle de son propre 
simulacre. elle jette le masque de l’effigie, dévoile la ruse qui 
consistait à recourir à l’idole pour oublier la mort. L’image pro-
duite par le dispositif industriel ne renvoie plus qu’à l’artéfact, 
c’est-à-dire finalement à elle-même. Ainsi se déplace la catégorie 
de l’invisible. Désormais, le vivant s’efface derrière l’artéfact. 
L’invisibilité affecte le vivant qui s’efface devant le spectacle 
de l’artifice. Tel est le rôle nouveau de la fantasmagorie, véri-
table matrice symbolique (et non pas seulement technique) du 
cinématographe et de toutes les productions d’images à venir : 
montrer cet effacement et y faire consentir. Dire et lancer le 
mouvement de désubjectivation des êtres et de déréalisation 
du monde.
Qu’est-ce que la fantasmagorie, en effet ? Étymologiquement, 
ce terme signifie « faire parler en public des fantômes ». il renvoie 
à des expériences optiques à valeur de démonstration scienti-
fique, devenues, au début du xixe siècle, un véritable spectacle 
mis en forme par Étienne-Gaspard robertson qui ouvre, en 1798 
à Paris, le premier théâtre de fantasmagories. La salle de projec-
tion, logée à partir de 1799 dans le cloître intérieur du couvent 
des Capucines, à laquelle on accède après avoir parcouru des 
couloirs ornés de peintures fantastiques et franchi une immense 
porte couverte de signes hiéroglyphiques, contribue à la sensa-
tion d’étrangeté. en outre, le spectacle joue sur la combinaison 
de sensations dépaysantes et terrifiantes qui conduisent à un 
véritable transfert de réalité : la projection d’images identifiées à 
des apparitions fantomatiques se conjugue à des effets de brui-
tage reproduisant les hurlements du vent, le fracas du tonnerre 
ou le tintement d’une cloche funèbre tandis que se répandent, 
dans la salle, des effluves insistantes d’encens 2. 
L’effet d’illusion, de simulacre, de la fantasmagorie repose 
sur la technique du fantascope. Celui-ci, héritier de la lanterne 
magique (née au xviie siècle), reproduit, à partir d’une micro-
peinture ou d’une micro-gravure, par un jeu de miroirs et de 
lumière, une image animée grand format aux effets fantastiques, 
encore accrus par la technique du fondu-enchaîné qui fait 
disparaître toute rupture d’images, destructrice d’illusion. La 
technique de la fantasmagorie consiste à dresser au milieu de la 
salle une grande toile qui sépare les spectateurs de l’opérateur. 
Le fantascope, placé derrière la toile, est mobile et, lorsqu’on le 
déplace, donne l’illusion que les figures fantomatiques avancent, 
grossissent, rapetissent, ou, se réduisant à un point lumineux, 
disparaissent. 
Comme l’écrit Jérôme Prieur : 
L’image lumineuse induit une révolution. Elle brise la coutume qui 
plaçait l’homme et le spectacle des yeux sous le même éclairage. 
Entre le spectateur et l’image, il va maintenant y avoir la nuit. Pour 
être visible, l’image doit être à la fois transparente et soumise à 
l’action de la lumière, sans quoi elle n’existe pas ou qu’à demi. 
Mais, redoutable conséquence, pour qu’elle apparaisse, elle doit 
faire disparaître celui qui veut la voir. Il n’y a plus l’image d’un côté 
et le spectateur de l’autre, mais ou celle-là ou celui-ci, et la nuit. 
Absorbé dans le noir, c’est le spectateur qui doit bien prendre la 
pose du fantôme. C’est lui, corps compromettant, qui doit, par 
ricochet, s’effacer. (1985 : 63-64)
08 Faucheux.indd   87 10-06-02   14:09
volume 38 numéro 2 • protée 88
La fantasmagorie procède, en effet, à l’effacement du spectateur, 
devenu fantôme pris dans une réalité réduite à une pure 
obscurité, elle-même fantomatique. Telle est bien la fonction 
symbolique de la fantasmagorie : recourir à l’imagerie de pra-
tiques divinatoires antiques, à un vieux fond de croyances 
archaïques, pour exprimer le processus même de la modernité : 
l’escamotage de la réalité au profit de l’artifice qui devient alors 
la seule forme de réalité, la mise en route du processus de 
désubjectivation qu’autorise le devenir spectral de l’être humain 
bientôt annoncé par le triomphe de l’image photographique, 
cinématographique et télévisuelle. 
Aujourd’hui, processus de subjectivation et de désubjectivation 
semblent devenir réciproquement indifférents et ne donnent plus 
lieu à la recom position d’un nouveau sujet, sinon sous une forme 
larvée, et pour ainsi dire spectrale. (Agamben, 2007 : 45)
Telle est donc la fantasmagorie : un artifice et un tour de 
magicien qui procèdent à la disparition d’une réalité devenue 
fantomatique au profit d’une image qui la réduit à un pur si-
mulacre. en cela, la fantasmagorie porte à l’exemplarité, en les 
grossissant, les théâtralisant et les dramatisant, les effets de la 
lanterne magique dont elle dérive, elle-même productrice d’une 
réalité « contre-nature ». 
Une fois vaincue l’hostilité aux lentilles et surmontée leur trompe-
rie, il faudra, c’est immense, agir en lieu et place des ressources 
naturelles : dépeindre la vue projetée pour la fixer sur une plaque 
de verre, et substituer à l’éclairage solaire, une bougie, puis une 
lampe. À terme, une autre réalité va être à expérimenter, à intério-
riser : une réalité contre nature. (Prieur, 1985 : 101)
Le film des frères Lumière, L’arrivée du train en gare de La 
Ciotat , projeté en public en janvier 1896, joue, lui-même, un 
rôle symbolique déterminant. on sait que celui-ci montre un 
train qui surgit, se rapproche jusqu’à crever l’écran, semble se 
précipiter sur les spectateurs au point, dit la légende, d’avoir 
suscité chez eux un réflexe de fuite. rassemblant les différentes 
techniques de l’image : plan d’ensemble, profondeur de champ, 
plan américain, plan rapproché et gros plan, recourant à un 
procédé visuel de confrontation du spectateur et de l’écran, 
héritier de la fantasmagorie, ce film signe l’avènement du 
« cinéma des attractions », caractéristique des débuts du cinéma 
(Gunning, 1995). il joue le rôle d’un mythe de commencement :
Scène primitive de l’aventure du septième art qui a la vertu d’un 
mythe fondateur, la fuite des spectateurs menacés par l’image en 
mouvement lors de la projection de « L’arrivée du train en gare de 
La Ciotat » est restée dans la mémoire collective comme une scène 
de fantasmagorie, alors que c’est une courte saynète qui montre 
la vie moderne. (Le Men, 2005 : 267)
Le mythe de cet « effet-train » cinématographique a une signi-
fication fondatrice : il dit la force du simulacre qui trompe les 
esprits (Gunning, 1995), provoquant chez les spectateurs une 
violente émotion dont ils savent pourtant qu’elle est le produit 
d’une illusion 3. C’est que l’image industrielle suscite une 
révolution du regard qui, de manière radicale, met en cause le 
corps, la perception sensible de la réalité. 
Les machines à communiquer du xixe siècle prétendent 
reproduire le réel, mais créent de l’illusion, elles montrent et 
trompent à la fois, elles effraient et rassurent. De manière plus 
complexe encore, elles invalident le sens visuel tout en im po-
sant l’idée que, si celui-ci est faillible, il nécessite des substituts 
artificiels que, précisément, elles lui fournissent. Ainsi, elles 
fondent sur la mise en cause de l’expérience sensible la supré-
matie de l’artifice, ce qui a pour corollaire de mettre en place 
un processus de désubjectivation.
Prestidigitateur lui-même qui suit les traces de robertson et 
de robert Houdin, Georges Méliès réalise des films que l’on peut 
considérer, mais différemment des films Lumière, essentielle-
ment réalistes, comme autant de fantasmagories. Dans le studio 
vitré qu’il construit en 1897 dans sa propriété de Montreuil, 
Méliès multiplie les tournages, filmant ses acteurs (dont souvent 
lui-même) devant des décors peints directement, inspirés par les 
spectacles de magie. Ainsi se livre-t-il à un enchantement de la 
chose et de l’artifice. Cela est si vrai que l’artifice ne vient pas 
seulement se substituer à la réalité, il la précède. Non seulement 
Georges Méliès filme, en effet, des actualités reconstituées en 
studio, mais, dans le cas du sacre d’edouard Vii (1902), il tourne 
le film avant que l’événement ne se soit produit.
Telle est la fantasmagorie : l’art de donner vie aux choses 
et ainsi de substituer le simulacre au réel par un tour de passe-
passe. Tel est aussi, depuis que Daguerre a inventé l’épreuve 
unique sur métal, le daguerréotype, le rôle de l’image photo-
graphique. La photographie n’est elle-même qu’une forme de 
fantasmagorie. roland Barthes a bien montré, en effet, que la 
photographie, pointant l’absence, fait surgir la trace fantoma-
tique, spectrale, d’un être déjà figé dans la mort : 
Et celui ou cela qui est photographié, c’est la cible, le référent, 
sorte de petit simulacre, d’eidôlon émis par l’objet, que j’appelle-
rais volontiers le spectrum de la Photographie, parce que ce mot 
garde à travers sa racine un rapport au « spectacle » et y ajoute 
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cette chose un peu terrible qu’il y a dans toute photographie : le 
retour du mort. (1980 : 22-23)
si la photographie relève de la fantasmagorie, c’est parce que le 
mort saisit le vif, le vivant fait l’épreuve d’une mort symbolique : 
Imaginairement, la Photographie […] représente ce moment très 
subtil où, à vrai dire, je ne suis ni un sujet ni un objet, mais plutôt 
un sujet qui se sent devenir objet : je vis alors une micro-expérience 
de la mort [...] je deviens vraiment spectre. (Ibid. : 30)
L’épreuve photographique procède à un devenir spectral de 
l’être humain, matérialisant le processus de désubjectivation.
L’image industrielle triomphe pour elle-même. elle institue 
désormais une médiation non vers l’absence, mais vers le si-
mulacre de la présence, faisant du simulacre la forme même 
de la présence. elle détourne de l’illusion de l’absence pour 
obliger à révérer l’être-là de la chose comme forme unique 
de l’illusion et seule forme d’éternité possible. Les machines à 
communiquer dont est fait le dispositif industriel du xixe siècle 
annoncent l’ordre nouveau du simulacre devant lequel tout doit 
désormais s’incliner.
Dispositif symbolique et ordre de l’artificiel
La transformation symbolique du regard amorcée au 
xixe siècle annonce la rupture du fonctionnement ancien du 
dispositif. Le mouvement de désubjectivation est la visée finale 
du processus industriel. Le triomphe du simulacre annoncé par 
la photographie et le cinématographe impose aux esprits l’image 
matérialisée de ce mouvement. C’est là une image symbolique 
d’un processus plus large qui bouleverse le statut ontologique 
de l’homme.
Dès le xixe siècle, au regard de la technique industrielle, 
l’homme devient un « travailleur » au service du seul processus 
de production, pièce d’une plus vaste machine qui désormais 
fait fonctionner économie et société. Pris dans un dispositif, 
il devient lui-même l’élément de ce dispositif jusqu’à n’être 
plus qu’une pièce remplaçable, jetable, voire un pur déchet 
d’exploitation. De fait, la logique de la Première Guerre mon-
diale sera de pousser à bout cette logique et, au travers d’une 
« brutalisation des sociétés européennes » (Mosse et Magyar, 
2003), de rendre l’homme superflu (Arendt, 2002) à ce point 
où la désubjectivation conduit à l’extermination. Le processus 
historique du xxe siècle qui conjugue guerres mondiales et 
génocides n’est que le déploiement d’un dispositif industriel 
qui réduit l’homme à n’être plus qu’un être machinique, voire, 
dans la Shoah, le produit manufacturé d’un dispositif de mort 
producteur de cadavres. L’image symbolique a ainsi préparé les 
esprits, accompagnant, précédant, imposant ce mouvement de 
refoulement de l’homme à la périphérie du dispositif industriel 
et d’artificialisation.
La cybernétique, science des machines autonomes qui 
s’autorégulent, va contribuer, au sortir de la Deuxième Guerre 
mondiale, à l’accélération de l’artificialisation d’un monde qui 
devient un dispositif d’information et de communication étendu 
aux dimensions de la planète. D’une part, elle supprime la dis-
tinction entre le vivant et l’artificiel, puisque la logique suivie 
est indifférente à la matérialité des supports. D’autre part, en 
privilégiant la relation plutôt que le contenu, en considérant 
le sujet du point de vue de l’information, elle réduit le réel (et 
l’homme lui-même) à un ensemble de messages, ce qui ren-
force le processus d’artificialisation et parachève le processus 
de désubjectivation (Faucheux, 2008). 
Pour illustrer des aspects plus contemporains de ce proces-
sus, on peut reprendre les deux exemples donnés par Giorgio 
Agamben : ainsi, aujourd’hui, utiliser un téléphone portable, ce 
n’est pas acquérir une nouvelle subjectivité, mais se réduire à 
un numéro d’appel au sein d’un dispositif de télécommunica-
tion. De même, regarder la télévision, c’est n’être plus qu’un 
indice d’audience (2007 : 45) à l’intérieur d’un dispositif serré 
de l’image.
Être informationnel, vecteur de communication, l’homme se 
réduit à n’être plus qu’un simulacre. il n’est plus qu’une somme 
d’informations collectée par des machines informatiques, des 
radars, des appareils de surveillance qui l’évaluent, le mesu-
rent, le repèrent, le calibrent, le normalisent, le réduisent à des 
chiffres, des codes et des statistiques. 
Productrices de symboles en même temps que d’artéfacts, 
les machines à communiquer qui apparaissent au xixe siècle sont 
des vecteurs symboliques de l’artificiel. Car, ce qui caractérise 
les machines à communiquer, c’est un effet de disjonction co-
gnitive. elles ont une fonction mentale autre que leur fonction 
apparente. elles ne visent pas à reproduire le réel, comme elles 
prétendent en avoir la fonction, elles ont pour rôle d’opérer une 
révolution symbolique qui permet à la révolution industrielle 
de s’accomplir. 
Les machines à communiquer visent à former les esprits. 
elles relèvent, en ce sens, d’un dispositif symbolique qui agit 
de manière invisible et « rusée », un peu à l’image de ce que, 
dans les années 1970, Louis Althusser nommait « les appareils 
idéologiques d’état ». on sait que, pour le philosophe marxiste, 
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l’école, l’université et autres institutions d’État, par-delà leur 
rôle apparent, avaient pour véritable fonction, en fait, d’assurer 
la reproduction de la société bourgeoise de classe (1976 : 67-
125), d’imposer l’idéologie de la classe dominante. on n’a pas 
assez vu que la technique est pensée et conçue au moule de la 
rationalité qui l’a produite : une rationalité rusée, créative, que 
les Grecs nommaient mètis, dont Ulysse est la figure embléma-
tique (Détienne et Vernant, 1974). Une rationalité qui ne rentre 
pas dans le champ du logos, donc de la science, ce qui bloque 
toute tentative de penser une véritable techno-logie et relègue 
les effets de la technique dans l’ordre de l’impensé, tout comme 
la technique elle-même conçue comme simple application de la 
science, dans l’invisibilité intellectuelle. La disjonction cognitive 
des techniques de reproduction est, de fait, peut-être moins à 
reporter à des ruses de l’idéologie ou du symbolique qu’aux 
ruses, au dispositif de la technique elle-même.
s’il y a proximité de fonction entre dispositif symbolique et 
appareil idéologique d’état, c’est que tous deux relèvent d’une 
technologie du symbolique. De fait, l’appareil, parce qu’il 
renvoie d’abord à la parure, vise à produire un effet d’apparat 
qui est un mode de l’apparaître, comme l’a montré Jean-Louis 
Déotte (2004 : 101). Précisément, la société industrielle, à travers 
son appareillage politique et technique, exhibe la parure de 
l’artifice. elle célèbre son artificialisation.
La technologie, loin d’être neutre, maîtrisable, nous prend 
au piège de la disjonction cognitive qui la fonde, faite du déca-
lage entre sa fonction apparente et sa fonction véritable. Ainsi 
sommes-nous devenus, sans nous en être véritablement rendus 
compte, les agents d’un ordre de l’artificiel qui bouleverse notre 
place dans le monde et notre relation à la technique, à nous-
mêmes et aux autres, tout comme nos catégories de pensée.
La révolution industrielle renverse l’ancien dispositif sym-
bolique de l’image qui, sous la forme de l’effigie, accompagnait 
la sépulture. Celui-ci ne faisait que renforcer un mode de 
connaissance et de subjectivation qui était celui du territoire, 
du grand partage tracé par l’acte rituel d’enfouissement entre 
nature et culture, vie et mort, ici-bas et au-delà, présence et 
absence. L’image industrielle ne reproduit ni le réel ni l’ordre 
ancien de la nature, elle escamote le réel au profit de l’artifice, 
tout en faisant expérimenter à l’individu l’état fantomatique de 
lui-même, mettant en cause son expérience sensible. en cela, 
la révolution industrielle est une révolution cognitive, mais 
aussi symbolique, productrice de désubjectivation. L’image 
industrielle impose la puissance de l’illusion, capable de duper 
l’être humain et de faire adhérer celui-ci à un ordre de l’artificiel.
si des régimes différents de l’image se succèdent ou coexis-
tent tout au long de l’Histoire, nous sommes dès lors, bien 
évidemment, conduits à nous demander comment s’articulent 
l’image industrielle du xixe siècle et l’image numérique contem-
poraine. relèvent-elles d’un même dispositif symbolique ?
si la fantasmagorie, mais aussi la photographie et le cinéma 
à leurs débuts escamotent le réel au profit de l’artificiel, tel n’est 
plus, semble-t-il, l’effet des images numériques contemporaines. 
Produites par une multiplicité de supports (appareils photo, 
caméras, téléphones portables), multipliables et reproductibles 
à l’infini, les images numériques prolifèrent et circulent sur le 
réseau internet, exemplaires en cela d’une logique capitaliste 
qui amplifie et accélère la circulation des êtres, des informations 
et des choses.
résultat d’un code binaire, l’image numérique élimine le 
référent. 
Le passage par un code brise la liaison physique avec le référent, 
non seulement en raison de l’absence des photons réfléchis par le 
référent et inscrits physiquement sur le négatif, mais aussi parce que 
la relation directe à l’espace (empreinte) et au temps (fragment) est 
cassée par le caractère purement séquentiel du texte qui permettra 
de « remonter » espace et temps. (Déotte, 2004 : 350)
en outre, parce qu’elle peut être retouchée, l’image numé-
rique brouille la différence entre le réel et le simulacre, multi-
pliant les simulacres d’un simulacre initial. elle n’escamote plus 
le réel au profit de l’artificiel, ne se livre pas à son effacement ; 
elle supprime, de manière plus radicale, toute possibilité de 
référent. 
Ainsi pulvérise-t-elle les oppositions qui constituaient en-
core le cadre de pensée organisant la réalité industrielle du xixe 
siècle : nature/artifice, réel/fiction, vrai/faux, illusion/vérité, vie/
mort. on n’a pas assez souligné, en cela, le rôle du jeu vidéo, 
machine à communiquer et appareil idéologique, qui brouille, 
dès l’enfance, la scission « subjectivante » entre réel et imaginaire 
offerte par les jeux traditionnels. Jouer à un jeu vidéo, c’est, en 
effet, abandonner sa subjectivité pour devenir un avatar (au sens 
informatique du terme), un simulacre numérisé et virtuel de soi 
dont on endosse les capacités, l’apparence ou la personnalité 
après s’être dépouillé de soi-même au travers d’images de syn-
thèse en trois dimensions (3D). 
Cet abandon de la subjectivité renforce-t-il, systématise-
t-il, le processus de désubjectivation ou est-il le prélude à un 
autre type de processus ? Annonce-t-il une recomposition 4 de 
l’individu dans l’artifice qui fait perdre toute signification à la 
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distinction sujet/objet et substitue l’instantanéité à la durée 
qu’implique la subjectivation ? 
réduit à des chiffres, des indices, des pourcentages, l’être 
humain amorce-t-il une recomposition sous la forme d’images 
numérisées ? L’intériorité qui fondait le concept d’individu est-
elle en train de se redéployer dans la pure extériorité de l’avatar ?
L’avatar est-il la nouvelle parure de nous-mêmes ? offre-t-il 
à chacun la possibilité de substituer une identité numérique, 
volontiers plurielle, faite d’images de synthèse et de données 
informatiques, à l’intériorité qui fonde toute subjectivité ? Bref, 
le concept de subjectivation est-il toujours opératoire pour 
décrire les processus à l’œuvre dans la technologie numérique ? 
Plus précisément, l’image numérique vient-elle « écraser » 
le concept de subjectivité (au sens informatique du verbe : sup-
pression de données anciennes par des informations nouvelles) ? 
relève-t-elle d’un nouveau dispositif symbolique, celui de 
l’avatar, ou faut-il considérer aussi que le symbolique, parce qu’il 
forme l’empreinte de l’homme sur le monde, parce qu’il est sens 
et « fait sens » avec lui, ne permet plus de caractériser le dispo-
sitif dont relève l’image numérique ? Pour le dire autrement, le 
numérique « écrase-t-il » le symbolique, tout comme il « écrase » 
le référent, alors que se réorganise la relation de l’être et des 
choses et s’affirme la suprématie sans partage de l’artificiel ?
on aura compris que le régime contemporain de l’image 
numérique oblige à des interrogations nouvelles. Mais c’est 
l’analyse de l’image industrielle qui est à même de nous per-
mettre de saisir, par comparaison, la spécificité de l’image 
nu mé rique. elle aide à penser la fracture qui s’ouvre, sous une 
apparence de continuité, entre le jeu d’escamotage du réel au 
profit de l’artificiel et à la mise en place d’un ordre exclusif de 
l’artificiel, entre un âge industriel et une ère, en devenir, de 
l’artificiel.
Notes
1. Giorgio Agamben explicite l’héritage théologique sur lequel s’appuie 
le concept de dispositif défini par Michel Foucault. Pour ce dernier, un 
dispositif est un réseau établi entre divers éléments : « ce que j’essaie 
de repérer sous ce nom, c’est […] un ensemble résolument hétérogène 
comportant des discours, des institutions, des aménagements architectu-
raux, des décisions réglementaires, des lois, des mesures administratives, 
des énoncés scientifiques, des propositions philosophiques, morales, 
philanthropiques ; bref, du dit aussi bien que du non-dit, voilà les élé-
ments du dispositif » (1994 : 299). simplement, le dispositif, ainsi défini, 
doit être reconduit à « la fracture qui sépare et réunit en Dieu l’être et la 
praxis, la nature (ou l’essence) et l’opération par laquelle il administre et 
gouverne le monde des créatures » (Agamben, 2007 : 26). Cette fracture 
est suggérée par le terme latin dispositio, traduction du grec oikonomia 
utilisé par les théologiens chrétiens pour signifier l’organisation trinitaire 
du monde par Dieu qui diffère de l’unicité de l’essence divine. Ainsi, le 
« terme dispositif nomme ce en quoi et ce par quoi se réalise une pure 
activité de gouvernement (et donc de pouvoir) sans le moindre fondement 
dans l’être » (ibid. : 26-27). Voilà pourquoi, la technique, mode d’action 
de l’homme sur le monde et d’organisation, relève elle-même, comme 
l’a montré André Leroi-Gourhan, du dispositif. Pour celui-ci, en effet, 
le dispositif permet de penser le mode d’intégration de l’homme dans 
son milieu, la manière dont il le modifie à travers un jeu du mouvement 
et de la forme. « Le sujet agissant, animal ou homme, est pris dans un 
réseau de mouvements, issus de l’extérieur ou de sa propre machine, 
mouvements dont la forme est interprétée par ses sens » (1965 : 97). 
De même, comme l’a montré Marshall MacLuhan, le medium est un 
dispositif qui modèle les agencements sociaux et leurs effets, imaginaires 
et culturels. Voilà pourquoi une technique, telle que la camera obscura, 
relève, elle aussi, comme l’a montré Jonathan Crary, d’un dispositif 
technique qui engage de l’art, de la pensée, du politique. La camera 
obscura, dissociant les images qu’elle forme de l’œil humain, conduisant 
à négliger le corps et la vie, fournit, selon Crary, un modèle aux théories 
classiques de la connaissance, tout en illustrant un dispositif de pouvoir. 
Dans les années 1820-1840, apparaît un autre dispositif, en rupture, 
fondé sur une optique physiologique, procédant à la normalisation du 
regard d’un individu devenu observateur (qui « observe », respecte « des 
règles, des codes, des consignes, des usages » (1990).
2. sur la description du spectacle de fantasmagorie, il convient de se 
reporter aux Mémoires de robertson (1985), à la biographie de celui-ci 
par Françoise Levie (1990), à l’article de Tom Gunning qui démonte les 
mécanismes de l’illusion à l’œuvre dans la fantasmagorie (2003) et à 
l’ouvrage plus général de Laurent Mannoni (1995).
3. Comme le remarque Tom Gunning, ce n’est pas la vitesse du train, 
mais le choc provoqué par le simulacre cinématographique, la trans-
formation d’une image fixe en illusion du mouvement, qui frappe les 
premiers spectateurs (1995 :117-118). 
4. Une incarnation, aurions-nous pu écrire, si ce terme, à valeur théo-
logique, n’était pas impropre dans le cas précis d’un avatar informatique 
qui élimine la dimension corporelle, charnelle.
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